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সেদিন আমর! যে চিড়িয়াখানায় গিয়েছিলাম, তোমার মনে আছে? 
টমির বন্ধুদের সঙ্গে আমাদের দেখা হয়েছিল 

আর দেখেছিলাম চিতা, বাঘ, বাঁদর, জেব্রা” 

তারা সবাই তাদের জানল দিয়ে বাইরের দিকে দেখছিল | 
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আমার জানলা দিয়ে 

আমি অনেক গাছ দেখতে পাই 
আমাদের বাড়ীর পেছনে 

অনেক গাছপালা আছে। 

এমন কি আমাদের একটা পেয়ার! গাছও আছে। 
আমি শুনেছি 

ছোট গাছগুলোকে চারা বলে। 
অর্থাৎ আমার মত ছোটগুলোকে 
চারা বলে। 

আমার বাবা বলেন 

তার মত বড়গুলোকে 
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এই গোলাপের চারাগুলো আমরা পুতেছিলাম গত বছর 
দেখেছ, এরই মধ্যে ওতে ফুল ফুটেছে": 

ফেব্রুয়ারিতে যদিও ঠাণ্ডা থাকবে 

তবু তখন ফুটবে গাঁদাফুল। 


আমাদের পেছনের উঠোনে একটা আমগাছও আছে... 

আমি যখন খুব ছোট ছিলাম এটা তখন থেকেই আছে। 

আমি শুনেছি বাবা যখন ছোট ছিলেন তখনও এটা বড়ই ছিল 
আমি জানি না কতদিন ধরে এটা আছে 

এমন কি আমার ঠাকুর্দারও মনে নেই ওটা কবে পৌঁতা হয়েছিল | 
যেমন আমরা দিনে দিনে বড় হই, তেমনি চারা এবং গাছও বড় হয় 
_ এবং টমিও তেষনি বড় হচ্ছে। 


কেন সবকিছুই জন্মায় আর ধীরে ধীরে বড় হয়? 
টমি, চিতা, বাঘ, গরু, মোষ, 

এবং এ ছাড়াও, 

গোলাপ, গাঁদা, চাপা, জুই 

আর আম এবং অন্যান্য যে সব গাছপাল! আমরা দেখি, 
অন্যান্য প্রাণীদের মত তাদেরও প্রাণ আছে। 


এবং যা কিছুরই প্রাণ আছে তাদেরই বীচবার জন্য খেতে হয় 
আর যারাই খায় তারাই বড় হয়। 
তাই যখন আমি খেতে চাই না 
মা বলেন, ‘যদি তুমি না খাও 
তবে কোনদিনই তুমি বড় হবে না” 
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আমরা সকলেই খাই E KN 

টমিও খায় | 

sag কারুর নজরে না পড়ে : p < 

বেড়ালটা চুক চুক করে দুধটা খেয়ে নেয় | 

(সেদিন কী বকুনিই না খেয়েছিল!) | LT 
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চিতা আর বাঘ মাংস খায় 
€ আমরা চিড়িয়াখানায় তাদের খাওয়াতে দেখেছি ) 1 


গোলাপ, গাঁদা, চাপা এবং আমেরও 
জীবন আছে-_-তাই না? 
তারাও ধীরে ধীরে বড় হয় 
তারা কী খায়? 


গাছপালার রোদ্দ,র দরকার 
গাছপালার হাওয়৷ আর জল দরকার। 


মা আট! দিয়ে আমাদের জন্য রুট তৈরী করেন 
আমরা যে সবুজ তরকারী খাই 

তা আমাদের সজী বাগানে হয়। 

আমর! এগুলি মিলিয়ে আমাদের খাবার তৈরী করি। 
কিন্ত তোমরা জান কি যে এই গোলাপ, গাঁদা 
চাপা আর আম 

আর এইসব গাছপালা যে আমরা দেখি 
তারাও তাদের নিজেদের খাবার বানায় ? 


এই সমস্ত গাছপালা . 
মাটি থেকে জল শুষে নেয়. 
এবং নিঃশ্বাস ICRA আমরা নিই। 

আর যখন সূর্য ওঠে 

পাতার মধ্যেকার সবুজ পদার্থ তখন তাদের খাদ্য হয়। 
গাছের! নিজেরাই নিজেদের খাবার তৈরী করে। 


গোলাপ, চাপা আর আমগাছ বাইরে হয় 
কখনো বাড়ীর মধ্যে নয় 

কিংবা রাম্নাঘরেও নয়। 
কেন বল তো? 


কারণ 

যদি তোমরা তাদের উপড়ে ফেল 
বা রোদ্দ,র এবং বাতাস থেকে 
তাদের আলাদা কর 

তারা তবে তাদের খাবার তৈরী করতে পারবে না 
এবং বাড়তেও পারবে না। 

সবাই ঝিমিয়ে পড়বে এবং মরে যাবে। 


একটা বড় বাড়ীতে, আমর! আমাদের খাবার রান্না করি AT | 
আম গাছটাও বড় 

সে কোথায় তার খাবার তৈরী করে? 

সব গাছেরই পাতারা খাবার তৈরী করে। 

সব গাছেরই 

পাতারাই তাদের রান্নাঘর । সেখানেই তাদের খাবার তৈরী হয়। 


যত বেশী পাতা, 
তত বেনী Miata তায়া তৈরী করে। 

গাছ যত বড় হয়, tye তার তত বেশী দরকার । 
তাই গাছ যত বড় হয়, তার পাতাও তত বেশী থাকে | 
এবং সেইজন্যই গাছের পাতা যদি ছি'ড়ে দেওয়া! হয় 
গাছ বড় হতে পারে না। 

অবশ্য মালী বলে 

মাঝে মধ্যে একটু ছেঁটে দিলে 
গাছের! নতুন জীবন পায়। 
কিন্তু তা খুব সাবধানে করতে হয়। 


মা যখন আমাদের চীনাবাদাম দেন 
আমরা তার কিছুটা খাই 

আর বাকীটা পকেটে রেখে দিই পরে খাবার GT | 
ঠিক সেরকমই, গাছের খাবার যখন পুরো হয়ে যায় 
অন্য সময়ের জন্য | 
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কোনো কোনো গাছ তাদের বাড়তি খাবারটা জমা রাখে মাটির নীচে। 
গাজর, আলু, চীনাবাদাম এরকম করে। 

€ তোমাদের একটা গোপন কথা বলি $ 

mus তার টাকাপয়সা সিন্দুকে লুকিয়ে রাখে )। 


কিছু গাছ আছে 
যারা তাদের বাড়তি খাবারটা 

অন্যের নাগালের বাইরে রাখে 

(মা নাড়, বানালে 

তিনিওতো| অনেক উঁচুতে তা রেখে দেন 
যেখানে আমাদের হাত পৌঁছয় ন!) 


আমরা খাবার তুলে নিই আর খাই। 

আমর! যেমন করি কিছু জন্তও তেমনি করে 
ছাগল গাছের পাতা মুড়িয়ে খায় 

গরু আর মোষ ঘাস চিবোয় 

হাতী পুরো ডালপালা! গবগৰ করে খায় 

হরিণ গাছগাছড়া ছাড়া তো বাচতেই পারে না। 


যদি হরিণ না থাকে 

চিতা আর বাঘ বেঁচে থাকতে পারে না। 

এমন কি মাংসই যাদের খাচ্য 

তাদেরও বেঁচে থাকার জন্য গাছগাছড়ার দরকার হয়। 
এক কথায় আমাদের নীতি এই হওয়া উচিত s 
গাছপালা দীর্ঘজীবী হোক ! 

ঝটপট সবুজ গাছপালা লাগাও y 


কিন্ত আমরা নিজেরা গম তৈরী করতে MAA I 
বেগুন গাছ, DIGA গাছ 
নিজেদের জন্য যে খাবার তৈরী করে 

সেগুলিই আমাদের খাবার ı 

বেচারারা এই সব খাবার তৈরী করতে 

কত পরিশ্রম করে 

আমরা তাদের কাছ থেকে সেসব নিয়ে রান্না করে AÈ | 
জন্তুরা রান্না করতে পারে না 

সেজন্য তারা কাঁচা কীচাই খায়। 
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পৃথিবীর বাসিন্দাদের মধ্যে 

কেবলমাত্র গাছপালারাই 

জল, MET আর রোদ্দ,র থেকে 
নিজেদের খাবার তৈরী করে। 
আমরা তা পারি না। 

জন্তরাও পারে না। 

কারণ অতি সোজা $ 
গাছপালাদের নিজেদের খাবার বানাবার জন্য 
তাদের পাতার মধ্যে যে সবুজ পদার্থ থাকে 
আমাদের তা নেই। 

তাই গাছপালারা৷ যা বানায় 

আমরা তা তাদের কাছ থেকে নিয়ে রান্না করে খাই 
আর জন্তুর! তা কীচাই খায়। 


সবুজ গাছপালা না থাকলে 
পৃথিবীতে কোনো প্রাণ থাকত না 

আমরাও থাকতাম T 1 

যদি আমরা সুখে বাচতে চাই 

আমাদের অবশ্যই আরও গাছপালা বাড়াতে হবে | 


গাছপালা আমাদের সবুজ সমারোহ দেয় 
তারা দেখতে চমৎকার 
আর্‌ আরও একটা কথা, তারা আমাদের ছায়া CHT | 


তাই আমরা আমাদের জমিতে ধান, গম ও ভুট্টার চাষ করি 
আমাদের বাগানে আমরা পেয়ারা, আম, আঙ্গুর লাগাই 
এবং বেগুন, DITA ইত্যাদি ফলাই। 


কাজেই ছোট বড় সব গাছপালাকেই যেন 
আমরা আপন বলে মনে করি। 
তারা আমাদেরই একটা অংশ 

এবং আমরাও তাদের একটা অংশ। 
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